
М-р Денис Дж. Маггини, учитель танцев и пр., в шёлковой шляпе, тёмно-сером фраке с шёлковыми лацканами, с белым галстуком-бабочкой, в тесных бледно-лавандовых брюках, канареечных перчатках и остроносых ботинках, вышагивая церемонной походкой, почтительно принял к бордюру, обходя леди Максвел на углу Дигнам-Корт.
А это не м-с ли М’Джинес?
М-с М’Джинес, осанисто послала, сребровласая, поклон отцу Конми с дальней дорожки, вдоль которой же и улыбнулась. И отец Конми улыбнулся и знаком поприветствовал. Как поживаете?
Чудесная у неё осанка. Словно Мария, королева Шотландии, как там её.
Держательница ломбарда, а поди ж ты. Ну, ладно! Чисто… как бы выразиться… королевская повадка.
Отец Конми пошёл вдоль Грейт-Чарльз-Стрит и взглянул на запертую свободную церковь слева от него. Преподобный Т. Р. Грин (Бакл. Иск.) выступает (по В.и Ч.) с проповедью. Его прозвали обязанным. Он чувствует себя обязанным сказать несколько слов. Но надо проявлять снисходительность. Неистребимое невежество. Деяния их под стать их просвещённости.
Отец Конми свернул за угол и пошёл вдоль Северной Окружной Дороги. Удивительно, что на столь важной магистрали до сих пор нет трамвайной линии. А, таки, нужна.
Ватага школьников с висящими через плечо сумками высыпала из Ричмонд-Стрит. Все вскинули сдвинутые набекрень кепки. Отец Конми многажды поприветствовал их с благосклонностью. Братики во Христе.
Идя далее, отец Конми услыхал запах ладана по правую руку. Храм Св. Иосифа на Портланд-Роу. Для пожилых и благочестивых дамочек. Отец Конми снял шляпу перед Благословенною Святыней Благочестивицы: но порой и в них взбрыкивает скверный нрав.
У дома Олдборо отец Конми подумал о расточительности этого аристократа, и нынче здесь контора, или что-то в подобном роде.
Отец Конми прошествовал вдоль Норд-Стрэнд-Роуд, где его п приветствовал м-р Вильям Галахер, стоявший в дверях своего магазина. Отец Конми поприветствовал м-ра Вильяма Галахера, ощущая запахи от ломтей бэкона и груд охлаждённого сливочного масла. Он миновал табачную лавку Грогана, где прислонён был щит с новостями, извещавший об ужасной трагедии в Нью-Йорке. Постоянно в той Америке случается что-нибудь такого рода. Несчастные погибли так трагически, без помазания.
Всё-таки, акт полного покаяния.
Отец Конми миновал трактир Даниеля Берджина, окна которого подпирали двое мужчин без работы. Они приветствовали его и удостоились ответного приветствия.
Затем отец Конми миновал похоронное заведение Х. Дж. О'Нейла, где Корни Келлехер доплюсовывал цифры в журнал-ежедневник, пожевывая сухой стебелёк. Полицейский констебль, обходя свой околоток, приветствовал отца Конми, а отец Конми приветствовал констебля. У Юкстертера, свинореза, отец Конми обозрел свиные колбаски, бело-чёрно-красные аккуратно скрученные трубочки.
Под деревьями Чарвил-Молла отец Конми увидел причалившую торфяную баржу, тягловую лошадь с опущенной головой, баржегона в соломеной грязной шляпе, который курил, разглядывая ветвь клёна у себя над головой. Идиллично: и отец Конми подумал о Провидении Создателя, сотворившего торф в болотах, где люди могут его выкапывать и развозить по городам и весям, для отопления домов бедноты.