самое-пресамое
финальное произведение

СМП-615, он же Строительно-Монтажный Поезд под тем же номером, находился примерно там, где я когда-то жевал траву, оголодавши в достопамятном велопробеге на Сейм и обратно, но на противоположной дорожной обочине.

Незабвенно-провальный выпас происходил за городской чертой того времени, однако Конотоп рос, и пастбище стало частью окраинного района неофициально именуемого «На-Семи-Ветрах». Конотопчанам не занимать поэтичного ви́дения мира.

7 декабря 1979, после непродолжительного визита на 4-й километр под Черниговым, я пришёл в СМП-615, потому что ни один трамвайный или автобусный маршрут туда не дотягивался, это же у чёрта на куличках, где кончается На-Семи-Ветрах.

И близко не могу представить причин, побудивших начальника отдела кадров выкорёживать, в ходе моих с ним переговоров, своё лицо так, что рожи Славика Аксянова рядом с такими корчами блекли до уровня бездарной дилетанщины участника художественной самодеятельности.

В какой-то момент, он вдруг схватил даже широкую деревянную линейку со своего стола и начал прикрывать ею свой левый глаз. Боялся меня сглазить?

Предположить похмелье движущей силой столь извращённых передёргов не получалось — шла вторая половина рабочего дня и бодун, который как-то (если допустить, с большой натяжкой) не срослось чем утушить, уже бы должен был своё отколбасить.

Один из тех случаев, на которые остаётся лишь пожать плечами, забыть, и жить дальше.

Тем не менее ему удалось оформить меня на работу и даже объяснить, что организации достаются 10 % построенных ею квартир, каковые затем распределяются между работниками СМП-615 в порядке установленной очереди на улучшение жилищных условий. На текущий декабрь 79-го шло строительство 110-квартирного дома, а длина очереди составляла 23 желающих.

Конечно же, да, я подал заявление, и стал двадцать четвёртым. Меня не отпугнул даже тот факт, что, после сдачи 110-квартирного, мне придётся стать тринадцатым, автоматически. Зато не далее чем через два дома я уже точно получу квартиру для своей семьи.

. .. .

На тот момент я не подозревал ещё, что далеко не всё настолько арифметически прямолинейно. А начальник отдела кадров не успел ввести меня в курс нюансов, потому что сменил место работы, и на его должность пришёл моложавый пенсионер из вооружённых сил.

С новым начальником отдела кадров всё было ясно и субординатно, поскольку отставной майор Петухов держал выражения лица под контролем, натренированным армейскими буднями…

Впрочем, физиогномика чехарды начальников не так уж и важна, ведь главными людьми в моей жизни, на предстоящие шесть лет, стала бригада каменщиков.

~ ~ ~

В СМП-615 насчитывалась всего одна такая бригада, все остальные — штукатуры, сварщики, плотники, сантехники — приходили на возводимые объекты после нас. Рабочие растворо-бетонного узла, как и крановщики, снабженцы, грузчики являлись вспомогательным звеном, работали на обеспечение нас всем необходимым для труда, ну, или доступным минимумом необходимого… Даже инженеры, счетоводы, сторожа вторичны при сравнении с нами.

Именно мы приходили в глубокие котлованы и заполняли их кладкой многотонных бетонных блоков фундамента при содействии автокрана и его водителя Гавкалова. Затем начиналась эпопея роста стен и «начинки» здания методом «кирпич на кирпич», поданный башенным краном под управлением Миколы, Коли и Витали — каждый в свой период шестилетки.

Менялись крановые, менялись сварщики, но мы оставались, чтобы делать своё дело. Ибо кто, если не мы изменит пространство?

. .. .

Вместо заполненной воздухом пустоты, изредка пересекаемой бродячими ватагами ворон и прочих пернатых, взросли стены и лестничные марши, а по ним зашагали, на недосягаемые прежде высоты, жильцы — к своим домашним очагам и обратно.

Тунеядным воронам пришлось пересмотреть маршруты своих полётов по воздушному пространству На-Семи-Ветрах. Да, бесспорно, многоквартирные жилые дома являлись результатом совместного труда всех перечисленных, а также обойдённых молчанием структур СМП, однако остриё продвижения к осуществлению вековечной мечты человечества о нормальных жилищных условиях представляли собой именно мы — каменщики.

. .. .

Непросто быть остриём. Ни стены кабинета, ни стёкла кабины, ни шпангоуты бортов не укроют тебя от садистских капризов и каверзных взбрыков погодных условий. Вся твоя защита — спецовка, каска и кирзовые башмаки (зимой добавится бушлат и шапка), всё остальное (не укрытое ими) становится добычей палящего солнца, хлещущих дождей, шквалистых ветров и трескучих морозов.

Не каждый выдержит, не всякому дано быть каменщиком день за днём.

Много с кем довелось мне работать и в СМП-615 и за его пределами, но именно эти двенадцать навсегда остаются «нашей бригадой»:

Мыкола Хижняк — бригадир;

два Петра—Лысун и Кирпа — каменщики;

два Григория—Григорий Григорьевич и Гриня, его тёзка, по прозвищу Мелехов (вследствие сериала «Тихий Дон» на ЦТ) — каменщики;

две Андреевны (от разных отцов, в разных семьях) — Любовь и Анна — каменщицы;

Лида и Вита — каменщицы;

Вера Шарапова и Катерина — строповщицы; и

Серёга Огольцов — каменщик.

~ ~ ~

В Конотопе легко распознать многоквартирные здания, построенные нашей бригадой, все они — полосатые. Начиная стены этажа, мы поднимали пояс периметра кладкой красного кирпича (6 см х 12 см х 25 см) с клеймом «КК» на ребре — «Конотопский Кирпичный». «З» — (т. е., «завод») отсутствовала, вместо неё стояли палочки: «I» — выработан в первую смену, «II» — вторая смена, и так далее.

Когда пояс вырастал до нижнего уровня оконных проёмов, кладку столбиков между окнами и откосы балконных дверей мы продолжали уже белым силикатным кирпичом (9 см х 12 см х 25 см), без каких-либо опознавательных знаков своего происхождения.

Столбики, выложенные на всю высоту окна, соединялись бетонными перемычками, которые подносил башенный кран. На завершающие же ряды, поверх перемычек, снова шёл красный кирпич.

Глядя со стороны,— ещё один этаж готов (красно-бело-красный), но быстро лишь сказка сказывается… Подошло время творить «начинку» — вести кладку внутренних стен: несущей продольно-осевой, она же «капиталка» и поперечных, что разделяют секции соседствующих подъездов, а также делают квартиры одной и той же секции отдельными.

Затем переходим на внутриквартирную кладку перегородок из гипсовых плит (8 см х 40 см х 80 см), что разделяют каждую квартиру на коридоры и комнаты, а также ставим раздельные санузлы из красного кирпича «на ребро» (и только из красного, потому что силикатный, как и гипс, боится влаги.)

И вот, наконец, этаж можно перекрывать бетонными плитами, подплывающими по воздуху под стрелой башенного крана, на туго натянутых стальных тросах с массивными крюками, которые Катерина и Вера Шарапова внизу, на земле, завели в четыре петли самой верхней в штабеле таких же плит длиною в 5,6 метров и шириною 1,2 метров, а возможно, в 1 метр ровно.

Именно разница в ширине плит перекрытия даёт возможность точно уложиться в ширину подъезда, не наезжая плитой поверх стен лестничной клетки. Эти стены перекрывать нельзя — именно в них выложены вентиляционные каналы кухонь и санузлов…

. .. .

Да, ну, а если на строящийся объект завезены плиты всего одной только ширины, и варьировать нечем?

Что если не из чего выбирать в штабелях плит перекрытия, а?

Тоже не беда! Есть лом, кувалда, два Петра, два Григория, один Серёга и бригадир Хижняк — сменяя друг друга на ударных инструментах, они доведут плиту до нужной кондиции.

* * *