Он шёл вдоль бордюра.
Поток жизни. Как звали того малого, что смахивал на святошу? Проходя мимо, он всё косился исподтишка. У слабых зрением слабость на юбки. Даже приостановился на Св. Кевина, где жил Цитрон. Пен как-то там. Пенденис? Память у меня начинает. Пен..? Конечно, столько лет прошло. Да ещё трамвай грохочет. А, чтоб тебе, тут даже имени святого отца не вспомнить, с которым раскланиваешься каждый Божий день.
Бартел Д'Акри был начинающим тенором. Провожал её домой с распевок. Надменный малый с напомаженными усами. Дал ей эту песню Южные Ветры.
Сильный поднялся ветер в тот вечер, как я зашёл за ней на собрание насчёт тех лотерейных билетов, после гудвинова концерта в столовой или в зале заседаний ратуши. С ним, а я позади. У меня ноты вырвало из рук, ветер притиснул их к ограде школы. Хорошо ещё хоть. Какая-нибудь из таких мелочей портит ей настроение на весь вечер. Профессор Гудвин впереди, с ней под руку. Нетвёрдая походка. Старый дуралей. Его прощальное выступление. Чувствовалось, что последний выход на сцену. Может на месяцы, а может и навечно. Как она хохотала под свист ветра, набросила капюшон. Угол Накот-Роуд помнит тот порыв? Врфуу! Взлетели все её юбки, а боа чуть не удушило старика Гудвина. Она до того раскраснелась на ветру. Помню, уже дома, расшевелил огонь и жарил ей баранину на ужин с её любимым Чатни-соусом. Готовил пунш. От камина видно её, как в спальне рассегивает свой корсет. Белый.
Скользкое шелест и мягкий шлепок корсета на постель. Согрет её теплом. Любит дать себе волю. Потом сидела чуть ли не до двух, вынимая шпильки из волос. Милли, укутанная, в кроватке. Счастье. Счастье. Вот это была ночь…
– О, м-р Цвейт, как поживаете?
– Как вы, м-с Брин?
– Не жалуюсь. Как там Молли? Сто лет её не видела.
– Цветёт, – ответил м-р Цвейт игриво. – Милли устроилась в Малингаре, знаете?
– Это ж надо! У неё всё прекрасно?
– Да, в тамошнем фотоателье. Дел невпроворот, как в горящем доме. Как все ваши подопечные?
– Живут, хлеб жуют, – ответила м-с Брин.
Сколько их у неё? Прибавления, вроде, не ожидается.
– Вы, смотрю, в чёрном. У вас не…
– Нет, – сказал м-р Цвейт, – я только что с похорон.
Придётся пожинать весь день, знаю наперед. Кто умер? Да когда? А от чего? Вертеть так и эдак, как грош с изъяном.
вверх-скок