великие творения
                   былого

Какими преимуществами занятая постель была предпочтительнее пустой?

Снятием ночного одиночества, превосходством качества человеческого обогрева (зрелая женщина) над нечеловеческим (грелка), стимуляцией утреннего контакта, экономией на глажке производимой в ателье, если аккуратно сложенные брюки разместить продольно между пружинным матрасом (в полоску) и матрасом ватным (ромбовидно простёганным).

Какая последовательность совокупных причин накопившейся усталости составила, перед предвосхищаемым вставанием, перечень вспомянутых Цвейтом, перед вставанием, молча?

Готовка завтрака (жертвоприносительное возжигание); кишечная наполненность и вдумчивая дефекация (святая святых); бани (обряд Иоанна); похороны (обряд Самуила); реклама Александра Ключчи (Урим и Таммин); неплотный ланч (обряд Мельхиседека); посещение музея и Национальной библиотеки (святые места); книгоохота вдоль Бедфорд-Роу, Купецкой Пристани, Веллингтонской Пристани (Симхат, Тора); музыцырование в Ормонд-Отеле (Шира Ширим); препирательство с одичалым троглодитом в заведении Бернарда Кирнана (всесожжение); незаполненный период времени, визит в дом скорби, откланивание (пустошь); эротицизм вызванный женским эксгибиционизмом (обряд Онана); затянувшиеся роды м-с Мины Пурфо (приношение); визит в непорядочный дом м-с Беллы Коен, Тайрон-Стрит, Нижняя, 82, и последующий скандал и случайная стычка на Бивер-Стрит (Армагеддон); ночное шествие к и от забегаловки извозчиков, Батт-мост (искупление).

Какую самопредставившуюся загадку Цвейт, почти уж поднявшись, чтоб идти и тем закончить уж, а то конца не будет, сам того не желая, разгадал?

В чём причина короткого резкого нежданно и громко раздавшегося одиночного щелчка, произведенного неодушевленной материей стола из обработанной древесины.

Какую попутно самопредставившуюся загадку Цвейт—поднявшись, уходя, собирая многоцветные, многообразные, многочисленные одежды—сам того желая, не мог разгадать?

Кто такой М'Интош?

Какую самоочевидную загадку, обдумываемую с прерывистым постоянством на протяжении 30 лет, сейчас, в момент произведения естественной темноты посредством гашения искусственного освещения, Цвейт молча вдруг разгадал?

Где оказался Моисей, когда свеча угасла?

Какие недочёты завершённого дня Цвейт, уже шагая, последовательно перечислил молча?

Временная незадача с повторным размещением рекламы, с приобретением определённого количества чая от Тома Кернана (агента Палбрука, Робертсона и К°, Дейм-Стрит, 5, Дублин и Минсин-Лейн, 2, Лондон, В.Р.), с проверкой наличия или отсутствии заднего ректального отверстия у эллинского женского божества, с получением допуска (бесплатного или оплаченного) на представление ЛИИ в Весёлом Театре, Южная Королевская-Стрит, 46, 47, 48, 49, в главной роли м-с Бендмен Палмер.

Какой образ отсутствующего лица Цвейт, обездвижившись, вспомнил молча?

Лицо её отца, покойного майора Брайана Купера Твиди, Королевские Дублинские Фузилеры, с Гибралтара и Реобота, Долфинз Барн.

Какие повторяющиеся впечатления того же порядка были гипотетически вероятны?

При обратнонаправленном движении, от конечной Великой Северной Железной Дороги, Амьенс-Стрит, с равномерно нарастающим ускорением вдоль параллельных линий сходящихся в бесконечности, если б возможно было их провести: вдоль параллельных линий проведённых из бесконечности обратно с постоянным равномерным замедлением до конечной Великой Северней Железной Дороги, при возвратнонаправленном движении.

Какие разнородные объекты личного носильного женского облачения были замечены им?

Пара новых непропахших полушёлковых чёрных дамских панталонов, пара новых лиловых подвязок, безразмерные дамские трусы индийского муслина, щедрого покроя, попахивающие опопанаксом, жасмином и Турецкими Сигаретами Муратти, содержащие стальную длинную безопасную булавку, криволинейно расположенный лиф, батистовый, с тонкой кружевной каймой, гофрированная нижняя юбка синего блестящего шёлка – все эти предметы беспорядочно размещались поверх оквадраченно прямоугольного сундука с окованными углами и пестроцветными наклейками, с инициалами на лицевом боку из букв Б.К.Т. (Брайан Купер Твиди).

Какие были им отмечены объекты обезличенного характера?

Ящик-стульчак (одна ножка с трещиной) целиком покрытый квадратным отрезом кретона с яблочным узором, на котором покоилась дамская шляпка чёрной соломки. Набор в оранжевых тонах, купленный у Генри Прайса, мануфактурщика корзиночных, изящных товаров, фарфора и скобяных товаров на Моор-Стрит, 21, 22, 23, беспорядочно размещённый на стояке умывальника и на полу, состоящий из таза, мыльницы и щёточницы (на стояке умывальника, совместно), плюс кувшин и ночной предмет (на полу, раздельно).