Вот моя столица...
(шаг второй)
Сказавший "А" должен говорить и "Б". Пошагаем же дальше по своеобразнейшей столице мира...
Так вот, даже если вам посчастливилось появиться на свет в Степанакерте, в реконструированном ресспубликанском роддоме (да здравствует итальянский филиал благотворительной Фэмли Кэи!), вы, подобно простым смертным, родившимся в менее своеобразных местах нашей планеты, тут же сталкиваетесь с неумолимой реальностью - оказывается, мало всего лиль родиться, надо ещё и выжить в этом непростом мире.
На первых порах ваши функции по обеспечению вашего же выживания особой сложностью не отличаются. Чуть что не так, открываете рот пошире - до полного зажмура глаз - и орёте что есть мочи, пока вам не сменят памперсы, или не покормят, или не обнаружат какую-то другую причину вашего несогласия с устройством этого мира.
Но, главное, конечно - питание, особенно в столь нежном, грудном возрасте. Причём питание, как ни крути, молочное, потому что все мы от природы, и в первую очередь, млекопитающие, только впоследствии разделяемые по религиозным, или, там, половым признакам. Но это уже признаки вторичные и, к тому же, весьма относительные.
- Пол, вообще понятие относительное,- замечает господин Лёва,- мой, например, пол для моего соседа снизу уже потолок...
Вы не знаете господина Лёву? Это Леонида Нерсесовича Саркисяна вы можете не знать, но Лёву с молочного знают все.
Знают как улыбчиво-ироничного балагура, чьи шутки, однако, не ранят людей, потому как приметлив и аккуратен он в обращении с ними. А за его смешливым обычаем - всё обернуть в прибаутку - чувствуется незыблемая основа народной мудрости, веками выверенного опыта. И в беззаботно весёлой его болтовне, случается, такой блестнёт афоризм, что диву даёшься и в который раз говоришь сам себе: ой, куда как не прост господин Лёва!
А может это наследственное? Недаром дед его был священиком: ловцом и целителем душ человечьих. И кабы не шарахнулся исторический процесс в революционно-террористическое строительство светлого коммунистического будущего, то, как знать, может был бы он уже в сане архиерея, или папы римского. Ну и что из того, что разные веры? С его сметкой и сноровкой он бы всем религиям "миацум" устроил с полной конвертируемостью персонала.
Шутки шутками, но Степанакерту и впрямь повезло, что именно такой человек определял местную молочную политику конца двадцатого столетия, с 1968 года, если быть конкретным. Тогда это был просто молзавод, а в 1982 - 84 он превратился в настоящий молочный комбинат на уровне мировых стандартов. Потом пошли бурные 90-е.
- В сушилку ГРАД ударил и по крыше производственного. Ну, АЛАЗАН-малазан я не считаю... А в цеху вакуумного сгущения РАПИРА балку перешибла, это уже с другой стороны - из Чанасана.
Потом хлынули смутные послевоенные времена. Сменяли друг друга правительства реформаторов, приватизируя всё, что плохо лежит, или просто приглянётся. Звонишь министру: котельную разбирают! Знаю, говорит, так надо. А через месяц он же ещё и сцены закатывает: да как вы могли допустить? Почему милицию не вызвали?
Но во все времена, если только работало производство, то продукция шла, как говорят "заводская". Помните степанакертское мороженое? Куда этим шантам с мантами. Ну, а сметану и сегодня можете попробовать и убедиться - то, что надо! А почему? Специалист выпускал. Профессионал в своём деле - Леонид Нерсесович Саркисян, главный инженер степанакертскогоо молочного комбина...
- Стоп! Нет уже молочного комбината.
- А всё это вот?
- Теперь это Закрытое Акционерное Общество "Арвард", иначе говоря ЗАО "Арцахская роза".
(После знакомства с ЗАО, осваивающим деньги на роддоме, само уже сочетание этих трёх букв вызывает во мне сдержанное сожаление: носятся со своей закрыто-секреченностью как с писаной торбой, - спросишь у них где тут туалет, и то надуются и с хмурой важностию изрекут, что они отвечают лишь на вопросы правительственных органов массовой информации, или, в крайнем случае, арцахского телевидения.
Но, оказывается, бывают ЗАО и с человеческим лицом!)
- В сентябре прошлого года молкомбинат был передан в безвозмездное пользование господину Вардкесу Анивяну и жене его, миссис Алисе - супружеской чете из Сан-Франциско.
- За что такой подарочек?
- Есть постановление правительства, когда инвестиция превышает сумму необходимую на восставновление, вкладчик становится хозяином предприятия. Приехала "Комиссия по приватизации", оценила оборудование на вес.
- Как это на вес?
- А по цене металлолома. Вышло 90 млн драмов. Анивян отвалил 108 млн - с превышением, значит. 20 млн уже потрачены на ремонт крыши, стёкла кое-где вставили.
Ещё он машины купил: "ниву", "уазик", "газель". Ферму в Норагюхе - 100 дойных коров. Хотя наши хотят его объегорить: доказывают, что эти расходы - ферма с машинами - его личное дело и в 108 млн не входят. Ну, посмотрим, он ведь тоже экономист со стажем.
- Сколько ему?
- 80 лет, а Алисе - 75.
- И они тут?
- Нет. В Сан-Франциско. Сюда по телефону звонят. В середине мая прилетят. Квартира ещё с осени куплена, перед отлётом на зимовье.
- А как вы тут без хозяина?
- До января работали в убыток. Теперь малость поднялись, выходит где-то "ноль-на-ноль". "Газель" выручает - развозим продукцию по магазинам. Реализация в месяц на 3, или около того, млн драмов - 2,4 тонны сметаны, 4 тонны мацона, 1,2 тонны творога, 0,5 тонны масла. Зарплаты выросла - минимальная теперь 17 тыс. драмов.
- А у главного инженера?
- У главного инженера - 35 тысяч. Да только это деньги, что ли? Не могу внуку игрушку купить. Нынче стоящую игрушку меньше, чем за 6 тысяч не найти.
- Выходит, вся загвоздка была в "газели"?
- Э... "Газель" тоже не спасла б, если бы офицерам денег не выдавали.
- А какие перспективы? Детское питание собираетесь выпускать?
- Мы-то всё можем, да не так-то оно всё просто.
- Почему? Из-за того, что сушка разбита?
(Киваю на громадину синего куба над цехом напротив. В одном месте этой, не задетой взрывом стороны, многометровый лист рифлёной жести отвис от стенки, обнажая рыжеватую подкладку стекловатной изоляции.)
- Сушка ни при чём. Она для производства сухого молока. Хотя тоже работать не будет - котельную ж раскромсали... Но главное душа не лежит - за гроши отдавать знания. Ну, сейчас вот научил мацон делать, выпуск сметаны наладил. А завтра хозяин возьмёт, да скажет: до свиданья, дорогой, дальше без тебя обойдёмся. Нет, своё дело иметь надо. Или чтоб платили как в цивилизованном мире.
- Ну, а какой он, этот господин Анивян?
- Дед? Дед - деловой. Говорю ж - экономист. Сядет - такой заду-у-мчивый и на пальцах что-то высчитывает, а потом руками за лысину - хвать!
С той же "газелью" что вымудрил: чтоб шофёр в полпятого выезжал из города в Норагюх, оттуда отвозил бы дояров на ферму, потом их обратно в село, а молоко сюда, на завод, потом поразвозил бы продукцию по магазинам, потом с тарой опять в Норагюх, к вечерней дойке... Я ему говорю: такой нагрузки и машина не выдержит, не то что водитель. "А я,- говорит,- хорошо заплачу: 50, ну, 60 тысяч драмов в месяц."
- Красный Крест эти же самые сто долларов сторожу платит...
- Я,- говорит,- до 45 лет "ноль" был, ничего не имел, потом по центу, по доллару нажил.
- Зато я,- отвечаю ему,- в 45 лет "нолём" стал, теперь, вон, только и есть, что дети да внуки.
Дед - он, конечно, деловой, но копеечный капиталист. Он в нас только дешёвую рабочую силу видит. Ну, ладно... Ты купил? Молодец. Так иди теперь сам работай. А если б я на себя работал, или за хорошие деньги, то с тобой сейчас столько не рассиживал бы.
А и впрямь - засиделись. Хоть и жалко оставлять разговор с умным человеком, но пора и честь знать. До свиданья, господин Лёва.
А всё-таки: отчего это господин Анивян не вложил свои сбережения всё в том же пресловутом Мозамбике, где прибыль на вклад куда выше?
Хотя и то прикинуть: кем бы он там был? Да просто работодателем. А тут, для 24 работников ЗАО "Арвард" (приплюсуй к ним и их ближайших родственников) он стал Дедом. Не имея собственных детей столькими внуками обзавёлся.
Но покуда Дед не наладит отношений с Леонидом Нерсесовичем Саркисяном, вы, любезные выходцы из степанакертского роддома, больше уповайте на грудное молоко. Да и то сказать - из всех видов детского питания оно самое полезное.
Приятного аппетита, сосунки!